

**ESCRITORAS ITALIANAS INÉDITAS
EN LA QUERRELLA DE LAS MUJERES:
TRADUCCIONES EN OTROS IDIOMAS,
PERSPECTIVAS Y BALANCES**

VOLUMEN I

**Salvatore Bartolotta
Mercedes Tormo-Ortiz
(Editores)**

Universidad Nacional de Educación a Distancia

ESCRITORAS ITALIANAS INÉDITAS EN LA QUERRELLA DE LAS MUJERES:
TRADUCCIONES EN OTROS IDIOMAS, PERSPECTIVAS Y BALANCES. VOLUMEN I.
© Salvatore Bartolotta & Mercedes Tormo-Ortiz (Editores).

Este volumen ha sido financiado por el Vicerrectorado de Investigación, Transferencia del Conocimiento y Divulgación Científica de la Universidad Nacional de Educación a Distancia. Asimismo, para su realización han colaborado el equipo del proyecto «Escritoras Italianas Inéditas» de la UNED y el grupo de investigación «Escritoras y Escrituras» de la Universidad de Sevilla.

La publicación se enmarca en el proyecto titulado *Ausencias II. Escritoras italianas inéditas en la Querrela de las mujeres (siglos XV al XX)* (FEM2015-70182-P) del Plan Estatal 2013-2016 Excelencia-Proyectos I+D cuya investigadora principal es Mercedes Arriaga Flórez.

Imagen de portada:

Adriana Assini, *Amiche al bar*, Tecnica ad acquerello su carta Arches, inédito, 2012, <http://adrianaassini.it>

Se agradece en especial la colaboración del Programa de Doctorado en Filología. Estudios Lingüísticos y Literarios de la Escuela Internacional de Doctorado de la UNED y de la Fundación Leonardo Sciascia de Racalmuto (Agrigento).

Comité Científico: Marina Bettaglio, University of Victoria, Canadá; Lucia Re, University of California, USA; Eduarda Mirande, Universidad de Jujuy, Argentina; Claudia Montero Miranda, Universidad de Valparaíso, Chile; Yorleny Espinoza Jiménez, Universidad Nacional de Costa Rica; Diana del Mastro, Angelo Rella, Uniwersytet Szczeciński, Polonia; Irena Prosenec, Univerza v Ljubljani, Slovenia; Nikika Mihaljevic, Sveučilište u Splitu, Croazia; Debora Ricci, Universidade de Lisboa; Anna Tylusinska-Kowalska, Uniwersytet Warszawski; Barbara Kornacka, Universidad de Poznan; Patrizia Caraffi, Università di Bologna, Andrea Manganaro, Maria Rizzarelli, Sarah Zappulla Muscará, Università di Catania; Enzo Zappulla, Istituto di Storia dello Spettacolo Siciliano; Silvia Antosa, Giuseppe Burgio, Trinis Messina Fajardo, Marinella Muscarà, Università di Enna Kore; Antonella Cagnolati, Sebastiano Valerio, Università di Foggia; Roberto Trovato, Università di Genova; Maria Leo, Lablex, Bari; Daniela de Liso, Università Federico II di Napoli, Francesca de Cesare, Università Orientale di Napoli; Matteo Di Gesù, Università di Palermo; Beatrice Alfonzetti, Università La Sapienza di Roma; Matteo Lefevre, Chiara Sinatra, Università di Roma Tor Vergata, Roma; Rocio Luque Colautti, Paolo Ferrari, Università di Udine; Angela Giallongo, Università di Urbino; Elena Jaime de Pablo, Universidad de Almería; Assumpta Camps, Universidad de Barcelona; María Rosal Nadales, Universidad de Córdoba; Dolores Mirón Valencia y Victoriano Peña Sánchez, Universidad de Granada; Belén Hernández González, Universidad de Murcia; Fausto Díaz Padilla, Estela González de Sande, Mercedes González de Sande, Universidad de Oviedo; Vicente González Martín, Milagro Martín Clavijo, Yolanda Romano, Universidad de Salamanca; Mercedes Arriaga Flórez, Isabel Clua Ginés, Carolina Sánchez Palencia; Juan Carlos Suárez Villegas, Universidad de Sevilla; Salvatore Bartolotta, María Teresa Gibert Maceda, Ángela Magdalena Romera Pintor, Teresa San Segundo Manuel, Universidad Nacional de Educación a Distancia - UNED, Geraldina Antelmi, Investigadora independiente, Antonio Di Grado, Fondazione Leonardo Sciascia y Università di Catania.

© 2019 Editorial UNED.

Colección: Mujeres, Artistas y Escritoras en la *Querelle des Femmes*.

ISBN electrónico: 978-84-362-7605-3

Edición digital: noviembre de 2019

ÍNDICE

Presentación

PARTE I: Autoras y autores en la *Querelle des Femmes*.

La *Querelle Des Femmes* nell'*Orlando Furioso*:

oltre le generalizzazioni

Ottavia Branchina

El universo femenino en *Stabat Mater* de Tiziano Scarpa

Isabel De La Campa Enciso

Elena Clementelli: profilo di una traduttrice tra predilezioni letterarie e lavoro editoriale

Alessia Della Rocca

Escluse e subalterne: le donne di Christiana de Caldas Brito

Caterina Duraccio

Traducir el discurso literario de la Querella de las Mujeres: estrategias y alternativas lingüísticas

José García Fernández

La de-construcción del yo escribiente: memoria, imaginación

y el centro inestable en *Corpo Celeste* de Anna Maria Ortese

Raisa Gorgojo Iglesias

Veronica Franco, poetessa e cortigiana

Andrea Iannaccone

Violetta la timida di Giana Anguissola: un'adolescente

in lotta tra relazioni tradizionali e la ricerca di un

nuovo ruolo femminile.

Martina Lopez

L'evoluzione della figura femminile nel fumetto italiano creato dalle vignettiste.

Anastasia Pavlidou - Giorgio Perilis - Ada Boubara

¿Matriarcado napolitano? Análisis de las estructuras familiares en las obras de Fabrizia Ramondino y Wanda Marasco

María Reyes Ferrer

Rappresentazione del rol femminile e maschile nei romanzi di Regina Di Luanto

Inés Rodríguez-Gómez

Ritratto di un'intellettuale del secondo dopoguerra: Elena Clementelli tra poesia, saggistica e traduzione

Chiara Sinatra

Alessandro Piccolomini. La Raffaella

Gennaro Valentino

PARTE II Mujeres, escritoras y personajes femeninos sicilianos: ayer, hoy y mañana.

Livia e i personaggi femminili nella serie televisiva di Montalbano

Gerardina Antelmi

Maria Attanasio. Una voce siciliana inquieta e attuale.

Ada Boubara - Spiros Koutrakis

La condanna all'immaternità di Livia e il tentativo di un mito.

Elvira M. Ghirlanda

Periodistas contra la Mafia: le Siciliane

María Belén Hernández González

Donne di Mafia e donne contro Mafia viste attraverso le lettere

Dominika Lipszyc

Donna angelo e donna demone tra isteria e clausura: drammi ancestrali nelle autrici siciliane. Tra XIX e XXI secolo, gli scritti emblematici di Mariannina Coffa e Silvana Grasso.

Ninna Maria Lucia Martines - Anna Rita Martines

“Le vere donne, signore di se stesse”. Educación y emancipación en Elvira Mancuso

M^a Dolores Valencia

MISCELLANEA

Entre creación y procreación: la Nueva Eva enfrentada a su destino en la novela *Une décadente*, de Georges de Peyrebrune

Lydia De Haro Hernández

Where is Happiness, Annie?

Rosalba Maria Giuseppina Federico - Teresa Gil García

La realidad plástica de Delhy Tejero

Pablo García Calvente

La estética del deseo. Sofía Coppola reescribe el clásico

The Beguiled

María Magdalena Herades Ruiz

Dalla ginocritica alla pneumocritica esistenziale:

la maternità, l'impensato della Filosofia

Elvira Lops

La herencia de la *Querelle des Femmes* en la España del siglo XX: los cambios sociales

Eva María Moreno Lago

Figure femminili nei testi classici, da Omero a Platone, secondo Adriana Cavarero

Simona Eva Giuseppa Parisi

Invincibili armate. Donne contro la dittatura ne *La Mujer Habitada* di Gioconda Belli

Anna Grazia Russu

Marilyn Monroe: Dal mito del cinema al personaggio di finzione nel romanzo *Blonde* di Joyce Carol Oates.

Alejandro Tostado Díaz

**DONNA ANGELO E DONNA DEMONE TRA
ISTERIA E CLAUSURA: DRAMMI
ANCESTRALI NELLE AUTRICI SICILIANE.
TRA XIX E XXI SECOLO, GLI SCRITTI
EMBLEMATICI DI MARIANNINA COFFA E SILVANA
GRASSO**

(Angelic Or Demoniac Woman Between Hysteria And
Reclusion: Ancestral Drama In Sicilians.
The Emblematic Writings Of Mariannina Coffa And Silvana
Grasso Between The Nineteenth And The Twenty-First
Centuries)

Ninna Maria Lucia Martines - Anna Rita Martines
Università degli Studi di Catania

Abstract: Centuries of feminist battles against a misogynist biological defect, a redemption from which has been considered a symptom of hysteria, at least until the beginning of the 20th century. A literary production repressed several times, from the Sicilian writer Mariannina Coffa and her sad fate, to the fascist censorship and beyond. Mariannina, a rebel writer, was made the object of psychoanalytic studies on hysteria and lead to self-censorship and the attempt to commit suicide. Forerunner of an un unfinished process of rebel writings such as the contemporary but ancestral ones by Silvana Grasso. Irreverent and destabilizing author, she uses her pen as a tool to scream and redeem the woman, who is flesh and spirit, from the embodiment of ancient stereotypes about male authority.

Keywords: Reclusion; Hysteria; Censorship; Sicily; Writing; Redemption

Abstract: Secoli di inconcluse battaglie femministe contro una misogina tara biologica da cui, almeno fino agli inizi del XX secolo, difformarsi era sintomo di isteria. Una produzione letteraria repressa più volte, dall'embrionale sorte ottocentesca

della siciliana Mariannina Coffa, alla censura fascista e molto più in là. Mariannina, scrittrice ribelle, fu oggetto di studi psicanalitici sull'isteria e indotta all'autocensura, nonché all'ipotesi di suicidio. Antesignana di un processo, non ancora compiuto, di scritture ribelli come quella contemporanea, eppure ancestrale, di Silvana Grasso. Autrice irriverente e destabilizzante, urla dalle sue pagine per riscattare la donna, come carne e spirito, dall'incarnazione di atavici stereotipi maschilisti.

Keywords: Clausura; Isteria; Censura; Sicilia; Scrittura; Riscatto

Un confronto tra due secoli lontani accomunati dal *disiò* immutato, forse immutabile, di risolvere il contrasto tra vita vissuta e vita narrata. Un salto al di là del maschilismo, verso un'utopica liberazione della donna in chiave universale.

Nonostante il passare del tempo, il susseguirsi di rivoluzioni politiche e socio-culturali innovatrici e progressiste, ancora nel XXI secolo la *Querelle des Femmes* non è da considerarsi superata né affrontata nella sua totalità. Per la donna non è mai stato semplice legittimarsi nel mondo della cultura, della politica o della società, ciò ha reso la *Querelle* un fenomeno non puramente letterario, né asociale o apolitico, come per un certo settore della critica, ma un'interpretazione delle relazioni sociali femminili al di là della posizione di inferiorità naturale cui sono state relegate dalla presunta superiorità maschile.

S'apre così il sipario su due Muse siciliane, figlie ribelli di epoche diverse, sulla loro implicita tensione alla disobbedienza nei confronti di una storia che si ripete e che vede la donna vittima di un'ancestrale tara biologica dalla quale è difficile emanciparsi.

La Saffo netina, Mariannina Coffa, statuarina rappresentante del cambiamento dei modelli di esistenza del mondo femminile in Sicilia, è voce di denuncia, ma i suoi versi subiscono la stessa autocensura che agisce sulle rimatrici romantiche isolate e nazionali, che la porta ad eludere ogni

riferimento a tematiche erotiche e sensuali. Se agli esordi tenterà di impostare il problema del suo esserci nel mondo con l'impegno civile, protestando contro ogni sorta di svalutazione femminile, nel corso degli anni occulterà la sua volontà di cambiamento ricorrendo a un linguaggio simbolico con il quale esprimersi senza subire alcuna esclusione. Soffocherà quello spirito che, negli anni giovanili, l'aveva spinto a ribellarsi alle asfittiche indicazioni dei suoi precettori. Sentiva, giovinetta, di dover adempiere ad una missione divina, accesa dall'epopea risorgimentale e dall'eroica figura di Garibaldi, quand'eccola devota offrire alla Patria l'estro dei suoi *Nuovi Canti* applauditi, tra gli altri, dal Tommaseo.

Spesso dei carmi al sonito
Arcano Dio s'esprime...
Su noi perenne brilla
Del cielo una scintilla...
Per Dio!! il Sicano genio,
No, non è spento ancor.
(Coffa, 1859: 42).

Ai tempi del dispotismo Mariannina compiangeva la patria, adesso inneggia alla libertà e plaude al valore dei prodi caduti in battaglia. Gli anni dell'orgoglio patriottico e poetico sono scanditi dall'amore per il suo maestro di pianoforte, Ascenzio Mauceri, fino all'anno fatale del matrimonio di convenienza con il benestante ragusano Giorgio Morana, contratto nel mese di aprile del 1860, e del conseguente trasferimento a Ragusa. Il malessere della poetessa, nella sua nuova condizione di moglie e nuora, riempie i suoi scritti, connotati dalla nostalgia per la città natale e i familiari ivi lasciati. Soltanto gli impegni di madre leniscono la sua sofferenza e la distolgono dagli incessanti pensieri di morte, durante l'esilio tra le mura domestiche. All'ombra di una "turba insensibile"¹ e privata dell'affetto dei figli scomparsi alla vita,

¹ A tal proposito così scriveva la Coffa nella prefazione *Alla patria*, che precede la raccolta *Nuovi Canti* del 1859: [...] sacra è la missione del poeta, sacra, perché tende al bene della prostrata umanità, sacra, perché adempiuta fra le sventure e le voci di scherno d'una plebe che non sa conoscerla...

l'incompresa Capinera ricerca conforto nelle lettere all'antico amato, un amore impossibile verso un interlocutore ostile che non le dona conforto. "Ed ahi, spesso chi confida nel sorriso dello amore, chi si pasce di soavi speranze, chi sogna la felicità d'un lieto avvenire, beve al calice dell'amarezza" (Coffa 1859:49).

Scrivere diviene un'urgenza, balsamo per le sue piaghe di donna, farmaco per tenerla in vita. Un bisogno da dissimulare nella prigione della casa del suocero, perché motivo di scandalo e immoralità. Voce vergine e profana cerca di sfuggire alle consuetudini del suo tempo, mossa da quella sconcertante determinazione che la costringeva ad una doppia vita. In *direzione ostinata e contraria* voleva mostrarsi al mondo, mantenendo contatti epistolari con autorevoli uomini di lettere come il Vate etneo Mario Rapisardi. Eppure, se da un lato intellettuali di spicco del nostro Ottocento riconobbero in lei l'anima di una poetessa vera, una "turba purulenta e vile" ne rimaneva indignata.

Donna!...e degg'io spezzar le meste corde
Dell'arpa mia? degg'io restar confusa
Ad una turba purulenta e vile
Fra gli ozi addormentata, ebra nei plausi
Che feconda un istante, e da cui nulla
La gran madre dei prodi attende e spera?... (Coffa 1863: 9-10).

Quella di Mariannina è una preziosa testimonianza della condizione delle donne italiane del tempo, recluse entro confini strettissimi che, se oltrepassati, le esponevano al pubblico dileggio, alla perdita della loro dignità e dell'amore dei parenti.

Il momento di gloria per la Coffa non sarebbe mai arrivato; stremata pensava al suicidio nel piccolo epicentro netino dove, tra usanze e costumi ben consolidati, una poesia

Ond'io piena di quell'ardore che è la espressione della speranza, contemplando quanto questa nobile missione può essere utile all'uomo, sprezzo la voce di una turba insensibile, e mi accingo ad esporre questi umili canti, che a te o mia patria consacro.

dell'impegno avrebbe trovato solitudine. Troppo chiari ed espliciti i sistemi di inclusione ed esclusione sociale, chiusi a realtà altre, si sentivano minacciati da una donna capace di avvicinarsi alle logge massoniche, di praticare l'allora diffuso sonnambulismo, lo spiritismo, anatemizzati dal papa ma vicini alla futura psicanalisi. Mariannina, gravata da un'oppressione oscura e tetra, sarà affetta da violente crisi depressive, subito associate ad una forma di isterismo, che la renderanno un caso clinico, ma che sono manifestazione di un intollerabile disadattamento sociale.

È la Coffa dell'indignazione e della denuncia quella che inveisce contro i suoi carnefici nelle ultime lettere, è la sua coscienza di donna intellettuale che si palesa in maniera prepotente e che la porta a ribellarsi alla sottomissione all'istituto familiare, alle calunnie di un'infima borghesia. Muore dopo la diagnosi di neoginoplasia, il 6 gennaio 1878, trovando forse allora quella serenità che aveva agognato; come triste presagio del suo destino risuonano ai posteri quei brillanti versi di giovane poetessa ancora appassionata, che compiangere l'uccisione del genio di Saffo ignara di parlare al suo futuro *alter ego*.

Ma tutto invan!...la possa del dolore
L'avea dannata all'orrida membranza.
Morto è l'ingegno quando è morto il core...
E tace la speranza!! (Coffa 1859: 222).

Perisce pazza la Coffa, nel copione di chi ha preteso di essere regista della sua esistenza, scritturandole il ruolo di donna isterica e folle; un perfetto deterrente per chi volesse emularla. Chi reggeva le fila dei suoi appellativi ignorava il senso della sua ispirazione letteraria, furore divino sin dagli albori della civiltà occidentale. Mariannina non è folle, è sapiente, per questo pericolosa agli occhi di una società arretrata che non accetta l'alterazione dei suoi schemi. "Euripide fa dire alle sue Baccanti «Beato chi confonde l'anima nel gruppo, posseduto da Bacco [...] sapienza non è essere saggi»" (Guidorizzi 2010:11).

Già i Greci attribuivano alla follia dignità di linguaggio, un ponte tra la mente umana e la lingua segreta degli dei, da

collocare entro i limiti di una sapienza sacra, come il delirio di Pizie e Sibille. Il poeta è un invasato che manifesta, davanti al suo uditorio, una misteriosa forza irrazionale che ne moltiplica le energie e le visioni mentali. La follia sta alla base dell'ispirazione poetica, è per questo una dimensione da cui l'essere umano non può essere scisso, come non può essere escluso dal suo ambiente sociale¹.

Una sapienza atavica mortificata da un'umanità abietta, che teme il potere della conoscenza e della consapevolezza di sé in quanto individuo libero e condanna una sua figlia alle catene, sciolte soltanto dal velo della morte. Mariannina dichiara di comporre non di rado in stato d'estasi magnetica, per liberare attraverso la scrittura la voce interiore che l'accompagna, dando adito ad inesauribili pettegolezzi sulla sua vicinanza a strane credenze. È una Pizia moderna condannata alla tremenda sorte di Cassandra, profetessa inascoltata per il timore che terribili sventure potessero nascere dai suoi oracoli. Il divino furore poetico, la scintilla di Dio, non riesce a salvarla dagli inaccettabili effetti dell'essere donna e considerata inferiore culturalmente come biologicamente, figlia di una inadeguatezza sintetizzata nella ripugnante perifrasi *sex debile*.

Sin dal mondo antico, infatti, la trattazione medico-filosofica ha proposto una peculiare ideologia femminile che ha influenzato negativamente il ruolo della donna nell'organizzazione sociale, relegandolo agli ambienti domestici. Nel corpus degli scritti aristotelici la donna era una conclamata mostruosità, primo stadio dell'imperfezione di natura, che riproduce in modo incompleto l'equilibrio del corpo maschile, di cui lei andrà eternamente alla ricerca, rendendo fisiologicamente necessario l'atto sessuale e veicolando biologicamente l'idea sociale e culturale di una sua dipendenza

¹A tal proposito citiamo un passo del *Fedro* di Platone, selezionato da Giulio Guidorizzi nel suo *Ai confini dell'anima. I Greci e la follia*: [...] Due sono gli aspetti della follia, il primo prodotto da malattie umane, l'altro che deriva da un divino straniamento rispetto ai comportamenti abituali [...] i più grandi beni provengono agli uomini dalla follia, quella però che viene concessa loro come dono divino [...] gli antichi affermano che la follia è tanto superiore alla sapienza in quanto la prima proviene dalla divinità, la seconda dagli uomini [...].

dall'uomo². La natura ne contempla, quindi, la nascita solo come fenomeno degenerativo che serve alle necessità riproduttive della specie. Gli studi sulla fisiopatologia femminile avrebbero spiegato in termini biologici persino quella diagnosi di isteria imputata alla Musa di Noto³. In balia di questa marea di assiomi più o meno scientifici, l'unica arma di difesa per le molte Sibille inascoltate rimane l'arte della scrittura, il potere della parola, per uscire dall'ombra e contrapporsi alla svalutazione del ruolo muliebre associato indissolubilmente alla custodia del focolare domestico, pena la trasgressione di un alto precetto morale e persino cristiano⁴: è il campo insanguinato della battaglia femminile per la conquista della libertà di individuo vivente e pensante.

Miserie ed eroismi graffiano la carta coperta da un velo di abbandono. Dal sapore di denuncia all'odore di tradizione, dal peso della memoria ai muti sensi di protagoniste che danno voce alle contraddizioni isolate. Firme non addomesticabili ci permettono di entrare in più intimo contatto con la carne viva di cui hanno scritto. La Coffa nel XIX secolo era costretta a difendere la propria scrittura da occhi indiscreti e giudicanti, la

² Come risulta dallo studio condotto da Valentina Gazzaniga ne *La medicina antica*, all'interno del corpus degli scritti aristotelici, nel trattato *Sulla generazione degli animali*, la femmina è una creatura difettuale perché nell'embriogenesi il seme maschile tende in condizioni di normalità a generare un figlio a sé simile e che, dunque, sia maschio.

³ La denominazione di isteria, come spiega Valentina Gazzaniga, deriva da ὑστέρα, termine greco indicante l'utero, ed è stata coniata da Ippocrate per indicare una serie di disturbi provocati dai movimenti di un utero errante all'interno dell'organismo femminile, alla ricerca di una condizione di equilibrio fisiologicamente assente nella donna. La natura dell'isteria viene studiata con indirizzo scientifico soltanto a partire del XVII secolo, quando la sua causa scatenante comincia ad essere imputata ad una manifestazione di squilibrio tra la mente e il corpo, ma soltanto con l'avvio degli studi psicanalitici prende atto una rivoluzione che interpreta la malattia mentale e il suicidio come estrinsecazione corporea di un disadattamento dell'individuo.

⁴ Si cita in merito un passo dell'Enciclica *Rerum Novarum* emanata da Leone XIII nel 1891: "Così, certe specie di lavoro non si addicono alle donne, fatte da natura per i lavori domestici, i quali grandemente proteggono l'onestà del sesso debole, e hanno naturale corrispondenza con l'educazione dei figli e il benessere della casa".

Grasso nel XXI non li teme, spolvera la carta sommersa e ne diventa schiava, rinnega ogni distinzione tra donna e scrittrice, narratrice e protagonista. Dà sfogo alle sue viscere più autentiche, frantuma la dimensione del romanzo nella misura del frammento lirico o della ricostruzione, si scaglia contro ogni conformismo di sorta. Rende necessario osservarla da prospettive di confronto con scritture distanti per tracciarne le affinità elettive, al di là della superficialità di un secolo che si definisce emancipato. Nessun condizionamento per la sua creatività, se non lei stessa. Rifugge le grette imposizioni misogine che non sente il bisogno di assecondare, si discosta dal pudore religioso dietro cui si difendeva la Coffa, pur rifiutando quella tara biologica che l'avrebbe voluta sempre gravida e mai scrittrice, per mostrare il suo lato più femminile e attento a drammi superati solo in apparenza. Poetessa reticente nel suo intimo, romanziera perturbante e lontana da qualsiasi convenzione retrograda agli occhi di tutti. Ostenta, con un linguaggio inconsueto, lo stigma isolano che sopravvive ai secoli. Narra e infiamma il dramma, anche quello del matrimonio borghese che spense carne e anima della Coffa e che veniva rifiutato da Nicolina Gusmet, tra le pagine di *Pazza è la luna*: “No, io voglio andare all’università e prendermi una laurea, papà [...] oggi la donna deve essere alla pari dell’uomo” (Grasso 2007: 51).

Eppure il matrimonio era evento atteso dalla famiglia Gusmet, da quando la ragazza era in età da marito. Fu la metamorfosi dell’avanzare del tempo, che l’aveva “scasciata di fianchi”, a condurre Nicolina ad accettare il matrimonio, a spegnerla nell’amplesso mancato di quella congiunzione che avrebbe reso donna una vergine. S’era sposata per consuetudine Nicolina e di queste abitudini si era resa vittima, pur con la sua laurea in Pedagogia in pugno.

Parla di passione la Grasso, quella che non s’addice a una donna di buon costume, di impotenza, dà voce ad esistenze castrate, libera Nicolina dal suo matrimonio ma non dal padre che un buon partito glielo avrebbe continuato a cercare fino all’ultimo respiro.

Lontana anni luce dal difendere il perbenismo borghese, spande sulla sua scrittura il chiaror di una luna che guarda

dall'alto e che si può ancora scorgere da taluni luoghi di questa Sicilia di figli e figliastre. Figliastre, politicamente attive e in minigonna, ma pur sempre aborti mancati, come Luna, protagonista di un '68 in cui emancipazione faceva rima con una sessualità stretta a doppio nodo con l'ansia di perdere la verginità, perché "scopare era la bandiera dell'emancipazione". È forte il linguaggio della Grasso, tanto che forzato potrebbe sembrare il confronto con la Coffa se non lo si studia nell'ottica della comune presa di coscienza: la donna ha smesso di essere angelico spirito, ha preso forme e odori. La penna della Grasso denuncia secoli di irrisolti condizionamenti che furono e che sono, perché nella scrittura non v'è gabbia e fa vivere i demoni della carnalità. Donne che sono isola, nell'isola che le chiama *puttane* perché fatte di carne e piacere. Una società che spinge la polvere sotto il tappeto, sotto l'inutile omertà dell'assenso obbligato. Si innesta così il meccanismo della fuga dal pregiudizio sociale di regole e denaro, dalla presunta superiorità maschile che decide e comanda. La Grasso scandalizza chi non va oltre il colore dei capelli *rossodiàvuli* di Memi Santelia, protagonista di *Disiò*, che rifugge se stessa e il potere antico e vorace delle credenze popolari di una società patriarcale.

Lo pregai il Signore che mi desse la testa nuda d'un neonato, non un pelo, non uno che fosse rosso. Con gli occhi al cielo lo pregavo mentre col pugno aperto gli mostravo i rossi nemici che fiorivano sulla mia testa ferì grassi, come gerani in giugno[...]Colonie di fantasmi, incolpanti disculpanti infidi e consiglieri, scagliarono già allora torce fumanti sulla cartapesta della mia nevrosi che ha seme antico[...] (Grasso 2005: 15).

Una Grasso, filologicamente esuberante, fascinosa sul piano della lingua e dello stile da approfondire come sostanza inscindibile dai suoi temi. Sente ancora di dover denunciare il pregiudizio di una società di cui lei si fa beffa, ma che le sue protagoniste subiscono, portando sul loro stesso corpo i segni di una deformità biologica da cui riscattarsi è battaglia invitta da tempi lontani. Difettose figlie di un aborto epocale, tenacemente protese a fare della diversità un'eccezione.

Angiolina c'era nata senza una mano [...] se si escludevano quei nòzzoli di carne rossastra che s'arrizzavano si crepavano. O invaginavano in stalattiti o intorcigliati sermenti di pelle che smerlavano in sopraggitto sul polso sinistro, in prossimità dell'osso, dove la carne si faceva collo. "Speriamo che muore... speriamo che muore... come vive a questo mondo una creatura senza mano? Come si fa con una sola mano a reggere i figli, a fare il bucato, il pane e la pasta in casa? E poi chi se la prende una così... già si fa fatica a maritarle le femmine [...]" (Grasso 2007: 5).

È la diversità che si fa spazio dentro l'ipocrisia della normalità, anche tra le righe de *La pupa di zucchero*, all'interno di un affresco tutto siciliano in cui la protagonista, Teresita, è colpevole di un amore disapprovato e segregata fino a morire pazzo. Una pazzia che non è un gene storpio ma disadattamento, sintomo di ribellione, fuga. Mariannina Coffa fu isterica per definizione, Teresita, personaggio in cerca d'autore, divenne schizofrenica, una ragazza da punire per la sua rivolta sconvolgente alla rassegnazione. Una storia di decadenza, non di follia, di donne destinate a soccombere, a pagare a caro prezzo la propria disubbidienza. Ferita è l'umanità ritratta dalla Grasso, dai bigottismi religiosi che rendono le sue protagoniste invisibili a se stesse, desiderose di non essere mai venute al mondo, d'essere un progetto inascoltato degli dei. Persino il suicidio diveniva espressione del disprezzo verso ciò che non si accetta, una fuga inevitabile dalle restrizioni perbeniste dell'esistenza. Tutto è detto, nulla si tace nell'opera grassiana, le parole escono gli artigli di cui sono capaci, mostrano il frutto deforme del vero, della ribellione dell'eros mortificato dalla vita stessa. Narrazioni soggettive, non solo nell'uso del pronome di prima persona, di donne che provano ad essere altro, a dimostrare di essere migliori della natura che le ha create. La scrittura, croce e martirio, diviene una cura nella misura più intima e autentica, come è intima l'esigenza di sfogarsi. Già Freud curava le donne accusate di isterismo permettendo loro di narrare la propria vita, le esperienze più personali, vicine al dolore come alle fantasie profonde.

È alla scrittura che la Grasso affida la bellezza di inventarsi altre vite, la tensione metaforica che salva dagli occhi di indecenti orde di uomini, che le concede di penetrare tra le pieghe più intime del sentimento, mentre fa vibrare le parole di lontane credenze popolari sotto lo sguardo sempre vigile della luna. È tema e lemma che si ripete, luna, risplende anche nel nome della protagonista di uno dei suoi romanzi più recenti, *Solo se c'è la Luna*, che si nutre di libri per alimentare quella vita immaginaria che di giorno non le è permesso avere.

Non c'era poeta, che Luna ormai non avesse letto e riletto. Odiato o concupito. La morte e la vita, persino la malattia, sembravano belle in Poesia. La poesia truffava ingannava pigliava per il culo, andava al cuore di un'emozione[...] (Grasso 2017: 125).

Un innato *disio* riallaccia due secoli così distanti e la produzione di due scrittrici che la natura madre-matrigna ha voluto donne. Dal moderno Ottocento della Coffa, il desiderio di una vita lontana da sguardi abietti e mancanze. Un gioco sofferto di pieni e di vuoti, interni alla condanna di un'anima destinata a liberarsi solo nei carteggi privati, tra i più grandi sconvolgimenti dell'Italia pre e post-unitaria. Poetessa singolare d'un'epoca in cui nascere donna era di suo una menomazione, che ne legittimava l'esclusione dalla maggior parte delle attività culturali e politiche. È tra le antesignane di un processo di rivendicazione muta di una classe di pensiero che troverà i propri risvolti accademici solo nel primo ventennio del secolo successivo. L'interesse per l'inconscio, per le pratiche magnetiche sarà comune agli studiosi che cercheranno di affacciarsi alla psicologia, scienza che non può incatenare le donne ad un ruolo senza respiro, ad una condizione di inferiorità, a guardare ancor oggi di cattivo occhio il fatto che rivestano cariche importanti. Al contemporaneo secolo della Grasso, che sa cogliere l'amarezza della vita con uno sguardo che non giudica ma denuncia, libera "sotto una pazza luna" un'intensa volontà di riscatto che balza fuori dalla pagina.

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

- COFFA CARUSO, Mariannina (1859): *Nuovi canti*. Noto: Stamperia dell'Intendenza G.Spagnoli.
- COFFA CARUSO, Mariannina (1863): *Nuovi canti*. Torino: Stamperia dell'Unione tipografico - editrice.
- GAZZANIGA, Valentina (2014): *La medicina antica*. Roma: Carocci Editore
- GRASSO, Silvana (2005): *Disiò*. Milano: Rizzoli
- GRASSO, Silvana (2007): *Pazza è la luna*. Torino: Giulio Einaudi editore
- GRASSO, Silvana (2017): *Solo se c'è la Luna*. Venezia: Marsilio Editori
- GRASSO, Silvana (2019): *La pupa di zucchero*. Venezia: Marsilio Editori
- GUIDORIZZI, Guido (2010): *Ai confini dell'anima. I Greci e la follia*. Milano: Raffaello Cortina Editore.
- VERDIRAME, Rita (2009): *Narratrici e lettrici (1850-1950). Le letture della nonna dalla contessa Lara a Luciana Peverelli*. Padova: libreriauniversitaria.it Editore.